Crónica de un proceso de expulsión del país, o: Kafka es un amateur.

Me encuentro en una esquina de la c/ de Carretes, en el barrio del Raval, Barcelona. Tuve una mala  noche, soñando espantos que no he podido detener durante el sueño, espantos que avanzaron y obligaron a mi conciencia a despertar para decir que no, que no aceptaría seguir con la tortura y la tristeza de ese sueño; esta realidad depara otras tantas experiencias de tristeza y dolor, pero en cambio, en ese sueño no pude salir del engaño que me hizo pensar que aquello era la realidad y no esta otra, más loca e imperfecta aún.

A pesar de esa continua sucesión de tortura social que vivimos cada día ante nuevos recortes, nuevas modificaciones contra nuestros derechos, nuevas maneras de decirnos: ‘Hey, esto es por ustedes, nosotros velamos por ustedes, ustedes son el futuro’ tenemos la oportunidad de elegir, de andar senderos que optamos por propia cuenta, a pesar de lo que en muchos casos no sepamos lo que recibiremos y encontremos detrás de cada esquina de esos nuevos caminos; la meta está ahí, y los senderos que se bifurcan, como en ese sueño de espantos, pueden ser modificados, talados, arados, destruidos, convencidos de que nos abran paso, de que nuestra voluntad puede cambiar todo ello; la meta está ahí y de ir de frente no tardaremos en darnos cuenta de lo sencillo que era encontrar una repuesta: andando esos pasos en línea recta.

El martes pasado, hace tan solo tres días, fui detenido en las puertas de la estación de tren de Manresa, un pequeño pueblo de Cataluña que aloja una catedral y un monumento a San Ignacio de Loyola impresionante; en compañía de Agustín Calvo Galán, poeta por el cual viajé a tal población, y de Hugo Cabezas, cámara y miembro de las productoras Cara B y Imakefilms; acabábamos de estar en la granja de caracoles de Agustín y su pareja, además de hacerle una entrevista sobre Barcelona y su vida cultural y del libro que le estamos publicando en Ultramarina. Nos llevó en auto al pueblo y tan solo un minuto después de que bajáramos, un par de policías de paisano me cerraron el paso y me pidieron la documentación, me dijeron ‘documentación – traigo pasaporte, tome – de qué país eres, dijo el otro – de México - ¿cuánto tiempo llevas en España? – Uuuuuuh, un montón - ¿Qué haces en Manresa? – Vine a grabar un programa para tv sobre literatura y cultura – (Caras de extrañeza) vamos a tener que ir a la comisaría – Tengo que tomar el tren  No importa, puedes tomar con ese boleto cualquiera de aquí a las diez de la noche. Eran apenas las siete menos algunos minutos de la tarde. Subimos al auto y nos condujeron a la comisaría, sitio donde me mantendrían aproximadamente tres horas y en las cuales se produjeron diversas situaciones que relato a continuación.

Sinfonía azul de una tarde que espera a Sant Jordi desde los calabozos:

‘Llevas ocho años, eres mexicano y no te has tramitado los papeles; todavía si fueses de Marruecos o de Uganda’, ‘he visto a marroquíes realizar los trámites y tener papeles en menos de dos años’, ‘¿cómo es posible que haciendo tanto no los hayas tramitado aún?’, ‘la gente ha vivido encima de sus posibilidades’, ‘aquí no puedes usar el móvil, apágalo’, ‘pon tu dedo aquí, ahora tu mano, ahora la palma; bien, ahora una foto de frente, mira de lado, pajarito… pajarito’, ‘¿Sigues al Checo Pérez?, ‘¿dónde está el ‘sheriff’?, llámale para que venga a firmar – está viendo el partido, ha dejado las luces encendidas, tendrá que regresar antes de las diez, ‘hace unos años iba al campo del Barcelona B a ver los partidos de los Dragones de Barcelona’, ‘acabamos de recibir el listado de los cinco de hoy, se han equivocado en el chico este que viene de Moravia, si no corrigen pronto tendrá que dormir en los calabozos’, ‘éste nos ha engañado, pero el otro fue peor que durante dos años estuvo negando que había crisis, crisis, todos nos dábamos cuenta pero él lo negaba, este tiene que hacer lo que tiene que hacer’ ‘Soy de León. Soy de Asturias’ ‘aquí te la has jugado y te ha salido mal, muy mal’

In crecendo: ‘usted tieeeeeene una oooooorden de Expulsióoooooooooon”

Trompetas – Fade out.

Llevo ocho años viviendo en España, en algún momento tuve un visado de estudiante, luego conseguí un contrato a media jornada y en cuanto intenté volver a sacarme el visado tuve cualquier tipo de respuesta, todas ellas negativas. He viajado a México tres veces en estos ocho años, cuatro desde la última vez y en cada uno de los viajes siempre he tenido experiencias con la policía, la guardia civil, la nacional y la secreta: soy un imán, mejor dicho: todos los que tengamos rasgos más allá de lo ‘español’ (que me gustaría alguien me diga qué es eso) somos blanco predilecto de aquellas personas que tienen que cumplir una cuota mínima de detenidos, no sé si por semana, o por día,  pero esto viene de arriba.

En estos últimos años vengo trabajando en la Asociación PLACA (Plataforma de Artistas Chilango Andaluces) un proyecto que en tal solo seis años cuenta con un Recital Internacional de Poesía y Artes (pionero en decenas de acciones virtuales y físicas), recitales mensuales entre México y España, una plataforma de gestión cultural que actualmente ofrece servicios editoriales y de producción, una librería y sede de esta asociación en la que estamos ofreciendo actividades gratuitas en pleno centro de Sevilla, una editorial que con poco más de un año está teniendo una increíble recepción; damos talleres de reciclado, edición y creación que hemos impartido en diversas ciudades, actualmente nos encontramos grabando un programa para nuestro canal de Internet: REC TV, aquí en Barcelona.

No soy un vago, pero tampoco puedo decir que soy un mártir; esto en donde estoy porque he decidido tomar estos caminos, ya hace tiempo sabíamos (mi pareja, mi familia, mis amigos) que esto podía pasar en cualquier momento; un poco de necedad y una enorme cantidad de ganas de vivir tal y como pienso me han llevado a no sentirme extranjero en ninguna ciudad que he pisado (en territorio castellanoparlante), me he dedicado a trabajar, a construir,  generar, a crear; en el camino se han sumado decenas de personas interesadas en vincular más allá de dividir, en artistas y poetas comprometidos con comunicar más allá de hacer un monólogo interno, un público curioso por saber lo que hay más allá en vez de quedarse con el aquí y mi entorno: hemos construido un puente real de comunicación entre regiones y eso ha sido posible solamente por cada mano que ha apoyado este proyecto; esas manos no las cuento por color o religión, cada uno a través de su oficio: políticos, creadores, gestores, administradores, asistentes, han originado la maravilla de esta plataforma: comunicar y hermanar.

Sabía que los papeles serían un problema, así que desde estos últimos cuatro años he intentado tramitarlos pero en cada uno de esos intentos he recibido una patadita que ha tumbado los proyectos para poder tener una residencia ‘Sr. Oficial, además en estos años he intentado por lo menos cuatro veces tramitarla, pero no le miento cuando le digo que no le interesa a nadie ayudar para que esto sea así’. Quizá debería haber sido mi prioridad, pero ¿porqué debe ser algo prioritario cuando es completamente antinatural, qué sistema es el que hemos ideado para que una persona tenga que demostrar su ‘legalidad’ en una tierra que han pisado decenas de culturas antes que la que actualmente se ha convertido en autoridad, quién puede juzgar quién es y quién no, quién tiene derechos y a quién se le puede demeritar?

Estos años están demostrando que ser ilegal, o irregular, en este país, no es garantía de optar por una vida mejor en España, mis amigos, familiares y gente cercana está viviendo un cambio económico que nos está grotescamente hermanando: todos estamos igual de jodidos y pocos están cada vez más cerca de tenerlo todo. Los irregulares somos todos los que apenas llegamos a final de mes, si es que podemos hacerlo sin acumular más deudas; en este momento la ilegalidad somos todos, nuestros derechos, nuestras garantías civiles y nuestra capacidad de protestar ante lo que está terriblemente mal ‘Esto lo hacemos por ustedes, nos darán las gracias, el odio es a quien lo merece, nos han votado, gracias Sr. Embajador: sí venderemos lo poco que tenemos, pero por favor, no olvide que cuenta con una costa para vacacionar, no, no tendrá que pagar, pero por favor, vengan, vengan.’

Tengo una orden de expulsión que tendré que recurrir en los siguientes días. No sé sinceramente qué pasará: si regresaré a México, si me quedaré en España (pagando 500€ en cómodas cuotas por infracción a la ley estúpida que dice quién es y quién no). La labor la realizaré en tierra que se ponga debajo, esta locura por vincular es constante y firme, probablemente si me envían a donde envían a los inmigrantes (ese lugar mítico que es la antítesis de la tierra prometida) seguiré enviando mensajes para decir: hey, acá pasa lo mismo, acá están igual de jodidos y el sistema está haciendo lo mismo: vinculemos para conocer que no somos los que estamos mal, es el sistema lo que está profundamente corrompido.

‘Sr. Autoridad (creo que eso debería ser usted, Sr. Rajoy)

De frente, mirándome a los ojos, tenga usted el coraje de decirme por qué somos ilegales, por qué nos hace extranjeros, por qué alimenta la idea de las fronteras, por qué no me mira a los ojos y me dice sin temblar: eres un criminal, eres una lacra, eres lo que no queremos aunque no sepamos qué es lo que queremos.

Usted Sr. Rajoy, no puede juzgarnos, no por que estemos encima de la ley, es que no estamos por debajo de ella.

Quédese tranquilo, Sr. Rajoy: usted es una idea del pasado: nadie le recordará.”

Esta entrada está dedicada a todas las personas que estamos en las mismas condiciones, desde esta humilde palestra les digo: no somos un crimen, el crimen es lo que eduquen a la gente creyendo que somos distintos a los demás, que les den un motivo inexistente para juzgarnos, que les enseñen a darnos la espalda por la calle; el crimen es que les enseñen lo que es el odio, que lo fomenten, que lo premien, que lo hagan deidad; que seamos todos una masa desconocedora del otro, fervientes admiradores de este lado oscuro en la vida que nos ha tocado transcurrir. No somos criminales, inocentes en todo caso, pero finalmente: iguales a los demás. Que nadie les diga ni les haga pensar lo contrario. Somos uno.

Ivan Vergara, días o semanas antes de ser expulsado de una tierra que es de todos.

pd. La foto la tomó Hugo Cabezas, un segundo antes de voltear y darse cuenta que un par personas hablaban conmigo pidiendo 'papeles'.


Facebook - http://www.facebook.com/decomedula
 Twitter - http://www.twitter.com/_Appu_
 Youtube - http://www.youtube.com/decomedula
 Correo - decomedula@hotmail.com

 ENTRA EN LA EDITORIAL QUE HEMOS CREADO PARA ABRIR NUEVOS CAMINOS EN TORNO AL MUNDO DE LA EDICIÓN: HTTP://WWW.EDITORIALULTRAMARINA.COM